1. 2002年——8岁——香港北角新都城大厦

我一边执野，一边讲：「唉，我好似整唔见咗本簿。」我有啲苦恼。

「废柴！死废柴！你无X用！」爸爸指住我大骂。

我立刻停止苦恼，然后覆佢：「系，我无用。连本簿整唔见……」我愈谂愈觉得挫败，嘴角开始向下弯，眼湿湿有啲想喊。

「你同我跪三个钟！罚你又整唔见！垃圾！」爸爸大叫。

我立刻停止挫败，然后身不由己咁跪低，惊到喊咗出嚟。

「你同我收声！你再喊我就兜巴冚落你度！」爸爸用手指敲打我额头，再在我面前举起右手，恐吓我再唔收声就打落嚟。

我立刻停止喊。我惊吗？我挫败吗？我苦恼吗？我唔知，因为我要用尽全力制止自己喊，费事有少少喊嘅迹象就比人兜巴冚落嚟，然后又要跪多唔知几耐。但我仲系好想喊——我呼吸得好辛苦，上气不接下气。我开始有啲无助，但我立刻停咗无助，因为一旦比自己有感受，我会忍唔住喊，然后比人兜巴冚落嚟，然后又要唔知跪多几耐。

因为寻日先跪完今日又跪，我跪到膝头哥好痛，脚有啲痹。我尝试稍为改变我跪嘅姿势，用膝头哥唔同嘅范围跪。

啪——「X 你老母，你系咪唔识得跪？你同我醒定啲，唔好郁身郁势，跪好啲！」爸爸兜巴冚落嚟并咆哮。我呆咗。我痛吗？我痹吗？我唔知，因为我要用尽全力跪好啲，唔可以郁身郁势，费事比人再兜巴冚落嚟，然后又要唔知跪多几耐。我好似无晒感觉，再发生任何事，我都无任何表情。我好想有人嚟救我，但我知道无人制止到爸爸，我好想逃走，我好想死……

2. 2002年——18岁——香港中文大学新亚书院知行楼

我一边执野，一边讲：「唉，我好似整唔见张学生证。」我有啲苦恼。

「废柴！死废柴！你无X 用！」爸爸指住我大骂。

我立即停止苦恼。我合上眼晴深呼吸，再张开眼晴望下周围，发现啱啱系我面前嘅爸爸消失咗。原来佢唔系度。我再深呼吸，开始有啲疑惑。

「你过嚟同我跪三个钟！罚你又整唔见！垃圾！」爸爸大叫。

我立即停止疑惑，呼吸开始变得非常辛苦。我再次合上眼晴，心中默念「我在吸气，我在呼气」深呼吸五下，察觉到内心好大旧野——我鼓起勇气观照旧野——系恐惧，我尝试接纳佢，请佢走返出嚟。我惊到喊咗出嚟。

「你同我收声！你再喊我就兜巴冚落你度！」爸爸用手指敲打我额头，再我面前举起右手，恐吓我再唔收声就打落嚟。

我立即停止喊。我合上眼晴深呼吸，再张开眼晴望下四周围，发现啱啱系我面前嘅爸爸消失咗。原来佢唔系度。但点解我额头有啲痛？

咁样吓一吓，我好似无晒感觉。

我拎出感受卡，望住上面嘅感受，尝试问自己有咩感受。我惊吗？我疑惑吗？我苦恼吗？我深呼吸咗一阵，终于重新察觉到内心果旧恐惧，同埋其他嘅疑惑、苦恼。我再望住需要卡——当我望到「安全」，我察觉内心非常痛。我想喊但喊唔出。我好似无晒感觉，再发生任何事，我都无任何表情。唔系，我有感觉！我好惊，我好疑惑，我好苦恼，我好痛；我无任何表情，唔代表我无感觉，唔代表我唔想喊！

「杨思毅，打咗好多次比你都唔覆，是不是有咩事？我会陪住你嫁，你想讲就同我分享啦。」女朋友EMK见我迟迟未出现，就嚟咗房搵我，揽住我温柔地问，我即刻忍唔住爆喊……

3. 2022年——28岁——佐敦四海大厦JUST FEEL 感讲Office

我一边执野，一边讲：「唉，我好似整唔见咗帮烟肠[1]买果两张My Little Airport 演唱会飞。」我有啲苦恼。

「废柴！死废柴！你无X 用！」爸爸指住我大骂。

我和上眼睛，深呼吸一下，知道佢其实唔系度。我再深呼吸，决定系屋企

WhatsApp 群坦白讲我身心状态：「我想请大家尝试好好表达自己，唔好好似上个月食饭果阵咁爆，因为我睇咗辅导、精神科医生，都指出我既童年创伤令我好大机会有CPTSD[2]，受唔到刺激。我上个月决定食药，依家试紧剂量。」

「由头到尾无人精神有问题，无需看医生！睇精神科医生只会更差，希望大家信我，我都系想大家好！你看医生唔讲你有病点收你钱！小小处罚就叫做童年创伤？我真无语！我敢讲我哋和谐过99% 家庭，谁人家庭未试过嘈交？我为你好先打你，你咁样话父母，好唔孝顺！」爸爸立刻响应。

我拎起手机睇到爸爸嘅回复，只手开始震，心口感到有旧大石压住，透唔到气。我好嬲，但我仍然无任何表情。我努力提醒自己要呼吸，隔咗一阵，我感觉舒服返少少，决定继续回复。

睇到爸爸嘅回复后，我笑咗一声。下一刻，我察觉呢个笑系惯性逃避、掩饰我深层嘅负面感受——可能系愤怒？伤痛？无助？绝望？或者都有，我感到心极痛，不过我未ready去feel住，我决定唔再回应佢。

我慢慢饮咗杯水，合埋眼深呼吸，再擘大眼望四周围，感到非常安全，因为呢个地方、社群能够理解、接纳到我系一个「有事」，需要治疗嘅人。我个人定落嚟后，继续搵飞，好彩搵到第三本书就搵到两张飞，跳起yeah！

 
CPTSD 添加啲OCD
脑海出血没有止
谁太需要爱就通处碰壁
垃圾人 traumady
谁过分要自信假表情太过刻意
青春故事无数不堪回顾的不智
--《树木真美》Serrini

（文／杨思毅）

[1] 意思为「Intern」，即实习生

[2] Complex PTSD，复杂性创伤后压力症候群；世界卫生组织于2019 年首度将CPTSD 纳入疾病分类标准。

从开始见习、实习到正式执业已是第十个年头，见过成千上万位病人，实在不难发现，在香港有情绪困扰的人比想象中多太多。当中很多人根本无法理解情绪影响身体的理论，也完全不知道中医学深植于这一块，所以面对医师询问「病情出现前是否遇到甚么事，有没有情绪变化」时讳莫如深，怕一说漏嘴就会被诊断为情绪病、精神病。当然这也与精神健康在社会上一直未被重视，甚至情绪病、精神病长期受到污名化有关。喜见近年情况正在慢慢改善，更多人愿意正视甚至分享，也让我在医师的角色中能做更多。下面两个故事发生在我的诊室[1]，读过后或会令各位更了解情绪与身体的关系，以及中医师在当中斡旋的角色。

<泄泻的阿强>

阿强与爱妻是中学同学，相识相爱后形影不离，大学毕业后顺利找到好工作，同筑爱巢共谐连理。阿强骄傲地说，自相识以来从没有与妻子分开超过二十四小时。话虽如此，我却从没有见过阿强的爱妻，因为她已在三年前因急性白血病过世了。

阿强来求诊，是因为他自爱妻过世后，便再没解过一次成形的大便。动辄腹泻已成日常，最近更开始在大便中看到完全未经消化的食物，令他惊觉自己健康状况大不如前。阿强回忆自己自小身体壮健，甚少生病，更从来没有消化系统的毛病，故对自己连连腹泻感到十分不解。起初他只以为是饮食不洁引起的肠胃炎，但情况一直持续并开始恶化，连食欲也受到影响，西药也无法再起作用，他才转而向中医求诊。

其实这在中医学范畴是个十分典型的病例。阿强的疾病在中医学称为泄泻，属肝脾不和型，其病因病机相当清晰，简直是教科书经典证型。经过切诊进一步确定阿强脉证相符[2]，基本上处方配药后便可结案。但，作为「深夜一个人小医馆」的主诊医师，我实在无法不细细解释让阿强知道，这个病是源于他深深的愤怒、不甘和郁结。

在所有人眼中，阿强恢复得很好。他先是狠狠悲伤了一阵子，而后如常工作、生活，会见朋友也会做运动，假期时陪伴自己及亡妻的父母四处游玩，除了少一个人，生命似乎毫无变化。但这么巨大的压力[3]和创伤，没有经过适当处理和疏导的话，便会结在身体里造成肝郁。天长日久，五行生克，肝木乘脾土，脾胃功能减退，自然出现进食、消化、排便相关问题。

阿强说当年哭过后便决心不再回想那段痛苦的回忆，相信时间自会治愈一切。他从来没有想过身体的变化与情绪如此相关。经过治疗和很多交谈后，阿强的症状逐渐好转。虽然有些伤也许永不会完全痊愈，但正视也许就是防止伤势扩散的第一步。

< 头痛颈痛腰痛周身痛的雪儿>

如果要用一个形容词形容雪儿，那只可能是「年青有为」。比我还轻的她已是数间网上时装店的老板娘，更精通日语韩语。面对我的一脸羡慕，她只谦虚地说「都系学小小去入货方便啲啫，讲得唔叻㗎！」。

她来求诊，是因为她长期周身痛。没错，是到处都痛，哪里都痛的那种周身痛。当中又以头部、肩颈和腰部尤甚。初次见面，我轻

轻带过问到服药史，她曾经长期服止痛药，各个种类都服到无效了，只能咬紧牙关面对。事实上我想知道的，是她曾否服用抗抑郁药物。在她这个年纪出现的全身疼痛，最应该怀疑的便是抑郁症。

雪儿口齿伶俐，爽朗爱笑，不但事业有成，更有美满爱情。来陪诊的新婚丈夫呵护备至，羡煞旁人。随着诊检过程推进，我一度以为是自己的思路出错，也许这痛症有别的原因引起。我请雪儿进入布帘后进行触诊检查，她笑着婉拒，说CT （计算机扫描）都检查不出甚么，今天衣服不方便还是改天吧。通过四诊，我认为雪儿是气血不通引起的痛症，虽然不了解病因，但还是处方了合适的中药让她带回去。

第二次回诊，雪儿一个人来。我问她病情可有改善，她没有回答，但反问我「医师，唔系要检查咩？」。拉上布帘后，雪儿主动向我展露她身上的伤痕，有烟蒂烫伤的、鱼丝划破的、种种我看不出来是怎么伤的疤痕。在我的职业生涯中从未如当刻那么竭力忍耐，害怕一但忍不住便会尖叫出声。

雪儿会选择让我知道，大概是因为我的经营模式较易让丈夫放下戒心。很多次，我只能在有限的诊症时间问清楚雪儿希望我帮助她甚么，并得随时提防她丈夫的突然出现，在他出现后，更得装作若无其事，甚至如第一次般打趣他们的甜蜜举动。这很大程度超出我的专业范畴，很多时候亦只能靠直觉见步行步。家暴受害者的决定和想法很容易出现反复，我只能聆听，并尽量用中药让她的身心状况改善。

诊室中每天仍有不同的故事。我唯一肯定的是，这些主人翁只要踏出诊室，便又会如没事一般如常生活。虽然能成为他们的树洞让我十分荣幸，但我更希望的是，他们能从身边人处得到更多体谅、接纳、理解、包容、陪伴、支持和爱。

（文／张莹）

[1] 病人姓名经过改动，经历也经过修饰。

[2] 中医诊断学概念。说明病人描述的证候与其脉象呈现一致的状态。

[3] 丧偶在多个研究中都被视为使人有最大心理压力的人生事件。