1. 2002年——8歲——香港北角新都城大廈

我一邊執野，一邊講：「唉，我好似整唔見咗本簿。」我有啲苦惱。

「廢柴！死廢柴！你無X用！」爸爸指住我大罵。

我立刻停止苦惱，然後覆佢：「係，我無用。連本簿整唔見……」我愈諗愈覺得挫敗，嘴角開始向下彎，眼濕濕有啲想喊。

「你同我跪三個鐘！罰你又整唔見！垃圾！」爸爸大叫。

我立刻停止挫敗，然後身不由己咁跪低，驚到喊咗出嚟。

「你同我收聲！你再喊我就兜巴冚落你度！」爸爸用手指敲打我額頭，再在我面前舉起右手，恐嚇我再唔收聲就打落嚟。

我立刻停止喊。我驚嗎？我挫敗嗎？我苦惱嗎？我唔知，因為我要用盡全力制止自己喊，費事有少少喊嘅跡象就比人兜巴冚落嚟，然後又要跪多唔知幾耐。但我仲係好想喊——我呼吸得好辛苦，上氣不接下氣。我開始有啲無助，但我立刻停咗無助，因為一旦比自己有感受，我會忍唔住喊，然後比人兜巴冚落嚟，然後又要唔知跪多幾耐。

因為尋日先跪完今日又跪，我跪到膝頭哥好痛，腳有啲痺。我嘗試稍為改變我跪嘅姿勢，用膝頭哥唔同嘅範圍跪。

啪——「X 你老母，你係咪唔識得跪？你同我醒定啲，唔好郁身郁勢，跪好啲！」爸爸兜巴冚落嚟並咆哮。我呆咗。我痛嗎？我痺嗎？我唔知，因為我要用盡全力跪好啲，唔可以郁身郁勢，費事比人再兜巴冚落嚟，然後又要唔知跪多幾耐。我好似無晒感覺，再發生任何事，我都無任何表情。我好想有人嚟救我，但我知道無人制止到爸爸，我好想逃走，我好想死……

2. 2002年——18嵗——香港中文大學新亞書院知行樓

我一邊執野，一邊講：「唉，我好似整唔見張學生證。」我有啲苦惱。

「廢柴！死廢柴！你無X 用！」爸爸指住我大罵。

我立即停止苦惱。我合上眼晴深呼吸，再張開眼晴望下周圍，發現啱啱係我面前嘅爸爸消失咗。原來佢唔係度。我再深呼吸，開始有啲疑惑。

「你過嚟同我跪三個鐘！罰你又整唔見！垃圾！」爸爸大叫。

我立即停止疑惑，呼吸開始變得非常辛苦。我再次合上眼晴，心中默念「我在吸氣，我在呼氣」深呼吸五下，察覺到內心好大舊野——我鼓起勇氣觀照舊野——係恐懼，我嘗試接納佢，請佢走返出嚟。我驚到喊咗出嚟。

「你同我收聲！你再喊我就兜巴冚落你度！」爸爸用手指敲打我額頭，再我面前舉起右手，恐嚇我再唔收聲就打落嚟。

我立即停止喊。我合上眼晴深呼吸，再張開眼晴望下四周圍，發現啱啱係我面前嘅爸爸消失咗。原來佢唔係度。但點解我額頭有啲痛？

咁樣嚇一嚇，我好似無晒感覺。

我拎出感受卡，望住上面嘅感受，嘗試問自己有咩感受。我驚嗎？我疑惑嗎？我苦惱嗎？我深呼吸咗一陣，終於重新察覺到內心果舊恐懼，同埋其他嘅疑惑、苦惱。我再望住需要卡——當我望到「安全」，我察覺內心非常痛。我想喊但喊唔出。我好似無晒感覺，再發生任何事，我都無任何表情。唔係，我有感覺！我好驚，我好疑惑，我好苦惱，我好痛；我無任何表情，唔代表我無感覺，唔代表我唔想喊！

「楊思毅，打咗好多次比你都唔覆，係唔係有咩事？我會陪住你嫁，你想講就同我分享啦。」女朋友EMK見我遲遲未出現，就嚟咗房搵我，攬住我溫柔地問，我即刻忍唔住爆喊……

3. 2022年——28歲——佐敦四海大廈JUST FEEL 感講Office

我一邊執野，一邊講：「唉，我好似整唔見咗幫煙腸[1]買果兩張My Little Airport 演唱會飛。」我有啲苦惱。

「廢柴！死廢柴！你無X 用！」爸爸指住我大罵。

我和上眼睛，深呼吸一下，知道佢其實唔係度。我再深呼吸，決定係屋企

WhatsApp 群坦白講我身心狀態：「我想請大家嘗試好好表達自己，唔好好似上個月食飯果陣咁爆，因為我睇咗輔導、精神科醫生，都指出我既童年創傷令我好大機會有CPTSD[2]，受唔到刺激。我上個月決定食藥，依家試緊劑量。」

「由頭到尾無人精神有問題，無需睇醫生！睇精神科醫生只會更差，希望大家信我，我都係想大家好！你睇醫生唔講你有病點收你錢！小小處罰就叫做童年創傷？我真無語！我敢講我哋和諧過99% 家庭，誰人家庭未試過嘈交？我為你好先打你，你咁樣話父母，好唔孝順！」爸爸立刻回應。

我拎起手機睇到爸爸嘅回覆，隻手開始震，心口感到有舊大石壓住，透唔到氣。我好嬲，但我仍然無任何表情。我努力提醒自己要呼吸，隔咗一陣，我感覺舒服返少少，決定繼續回覆。

睇到爸爸嘅回覆後，我笑咗一聲。下一刻，我察覺呢個笑係慣性逃避、掩飾我深層嘅負面感受——可能係憤怒？傷痛？無助？絕望？或者都有，我感到心極痛，不過我未ready去feel住，我決定唔再回應佢。

我慢慢飲咗杯水，合埋眼深呼吸，再擘大眼望四周圍，感到非常安全，因為呢個地方、社群能夠理解、接納到我係一個「有事」，需要治療嘅人。我個人定落嚟後，繼續搵飛，好彩搵到第三本書就搵到兩張飛，跳起yeah！

CPTSD 添加啲OCD
腦海出血沒有止
誰太需要愛就通處碰壁
垃圾人 traumady
誰過分要自信假表情太過刻意
青春故事無數不堪回顧的不智
--《樹木真美》Serrini

（文／楊思毅）

[1] 意思為「Intern」，即實習生

[2] Complex PTSD，複雜性創傷後壓力症候群；世界衞生組織於2019 年首度將CPTSD 納入疾病分類標準。

從開始見習、實習到正式執業已是第十個年頭，見過成千上萬位病人，實在不難發現，在香港有情緒困擾的人比想像中多太多。當中很多人根本無法理解情緒影響身體的理論，也完全不知道中醫學深植於這一塊，所以面對醫師詢問「病情出現前是否遇到甚麼事，有沒有情緒變化」時諱莫如深，怕一說漏嘴就會被診斷為情緒病、精神病。當然這也與精神健康在社會上一直未被重視，甚至情緒病、精神病長期受到污名化有關。喜見近年情況正在慢慢改善，更多人願意正視甚至分享，也讓我在醫師的角色中能做更多。下面兩個故事發生在我的診室[1]，讀過後或會令各位更了解情緒與身體的關係，以及中醫師在當中斡旋的角色。

<泄瀉的阿強>

阿強與愛妻是中學同學，相識相愛後形影不離，大學畢業後順利找到好工作，同築愛巢共諧連理。阿強驕傲地說，自相識以來從沒有與妻子分開超過二十四小時。話雖如此，我卻從沒有見過阿強的愛妻，因為她已在三年前因急性白血病過世了。

阿強來求診，是因為他自愛妻過世後，便再沒解過一次成形的大便。動輒腹瀉已成日常，最近更開始在大便中看到完全未經消化的食物，令他驚覺自己健康狀況大不如前。阿強回憶自己自小身體壯健，甚少生病，更從來沒有消化系統的毛病，故對自己連連腹瀉感到十分不解。起初他只以為是飲食不潔引起的腸胃炎，但情況一直持續並開始惡化，連食慾也受到影響，西藥也無法再起作用，他才轉而向中醫求診。

其實這在中醫學範疇是個十分典型的病例。阿強的疾病在中醫學稱為泄瀉，屬肝脾不和型，其病因病機相當清晰，簡直是教科書經典證型。經過切診進一步確定阿強脈証相符[2]，基本上處方配藥後便可結案。但，作為「深夜一個人小醫館」的主診醫師，我實在無法不細細解釋讓阿強知道，這個病是源於他深深的憤怒、不甘和鬱結。

在所有人眼中，阿強恢復得很好。他先是狠狠悲傷了一陣子，而後如常工作、生活，會見朋友也會做運動，假期時陪伴自己及亡妻的父母四處遊玩，除了少一個人，生命似乎毫無變化。但這麼巨大的壓力[3]和創傷，沒有經過適當處理和疏導的話，便會結在身體裏造成肝鬱。天長日久，五行生剋，肝木乘脾土，脾胃功能減退，自然出現進食、消化、排便相關問題。

阿強說當年哭過後便決心不再回想那段痛苦的回憶，相信時間自會治癒一切。他從來沒有想過身體的變化與情緒如此相關。經過治療和很多交談後，阿強的症狀逐漸好轉。雖然有些傷也許永不會完全痊癒，但正視也許就是防止傷勢擴散的第一步。

< 頭痛頸痛腰痛周身痛的雪兒>

如果要用一個形容詞形容雪兒，那只可能是「年青有為」。比我還輕的她已是數間網上時裝店的老闆娘，更精通日語韓語。面對我的一臉羨慕，她只謙虛地說「都係學小小去入貨方便啲啫，講得唔叻㗎！」。

她來求診，是因為她長期周身痛。沒錯，是到處都痛，哪裏都痛的那種周身痛。當中又以頭部、肩頸和腰部尤甚。初次見面，我輕

輕帶過問到服藥史，她曾經長期服止痛藥，各個種類都服到無效了，只能咬緊牙關面對。事實上我想知道的，是她曾否服用抗抑鬱藥物。在她這個年紀出現的全身疼痛，最應該懷疑的便是抑鬱症。

雪兒口齒伶俐，爽朗愛笑，不但事業有成，更有美滿愛情。來陪診的新婚丈夫呵護備至，羨煞旁人。隨着診檢過程推進，我一度以爲是自己的思路出錯，也許這痛症有別的原因引起。我請雪兒進入布簾後進行觸診檢查，她笑着婉拒，說CT （電腦掃描）都檢查不出甚麼，今天衣服不方便還是改天吧。通過四診，我認為雪兒是氣血不通引起的痛症，雖然不了解病因，但還是處方了合適的中藥讓她帶回去。

第二次回診，雪兒一個人來。我問她病情可有改善，她沒有回答，但反問我「醫師，唔係要檢查咩？」。拉上布簾後，雪兒主動向我展露她身上的傷痕，有煙蒂燙傷的、魚絲劃破的、種種我看不出來是怎麼傷的疤痕。在我的職業生涯中從未如當刻那麼竭力忍耐，害怕一但忍不住便會尖叫出聲。

雪兒會選擇讓我知道，大概是因為我的經營模式較易讓丈夫放下戒心。很多次，我只能在有限的診症時間問清楚雪兒希望我幫助她甚麼，並得隨時提防她丈夫的突然出現，在他出現後，更得裝作若無其事，甚至如第一次般打趣他們的甜蜜舉動。這很大程度超出我的專業範疇，很多時候亦只能靠直覺見步行步。家暴受害者的決定和想法很容易出現反覆，我只能聆聽，並盡量用中藥讓她的身心狀況改善。

診室中每天仍有不同的故事。我唯一肯定的是，這些主人翁只要踏出診室，便又會如沒事一般如常生活。雖然能成為他們的樹洞讓我十分榮幸，但我更希望的是，他們能從身邊人處得到更多體諒、接納、理解、包容、陪伴、支持和愛。

（文／張瑩）

[1] 病人姓名經過改動，經歷也經過修飾。

[2] 中醫診斷學概念。說明病人描述的證候與其脈象呈現一致的狀態。

[3] 喪偶在多個研究中都被視為使人有最大心理壓力的人生事件。