「同题异写‧两种风景」作者团队由五位背景不同的校友组成。专栏每期设一题目，由两位作者各出机杼，自由发挥。五人轮流执笔，每次不同组合，期盼刷出写作的新火花。
本期作者 杨思毅（17 ／政治与行政学）
喺香港土生土长嘅复杂性创伤后压力症候群（Complex PTSD）幸存者。二○一二年入新亚后，有幸结交到嚟自五湖四海嘅好朋友、职员同老师，令佢即使跌跌碰碰，都有人互相扶持。临毕业前，由于一位好朋友自杀身亡，加上家庭同学校嘅童年创伤，令佢对心理、辅导学同情绪教育渐渐产生兴趣，后来加入Teach For Hong Kong 喺基层小学教咗一年书，望到唔少学生同佢细个好似，因为屋企同学校冇教，所以唔识讲自己感受，影响社交同学习。二○一八年，佢同另外两位中大校友创立非牟利机构JUST FEEL 感讲，希望喺香港学校同家庭推广「善意沟通」同「社交情绪教育」，凡事「先处理心情，再处理事情」，令每个小朋友成长得更幸福。
二〇二〇年
Tom 一打开 WhatsApp 就见到 John 嘅讯息：「不如我哋星期四下昼开会倾？」
Tom 二话不说，即刻打开 Google Calendar 望吓自己星期四下昼有咩做，发现自己成个下昼都一早安排咗会议，然后见大家星期五下昼都得闲，于是回复：「我 calendar 上 mark 咗星期四下昼有其他活动。不如星期五下昼开？」John 隔一阵之后回复：「okok」。
Tom 三思之后，觉得如果 John 之后都系咁，会为佢带嚟困扰，长远会影响合作，所以搵当初同佢一齐请 John 返嚟嘅 Phoebe 呻，Phoebe 就话：「是不是你自己冇同佢讲清楚？你可以试吓同佢讲清楚，我哋讲好咗系平等嘅协作关系呢。」Tom 听完之后，感到非常自责，心谂自己系咪可以做得更好呢？佢决定返去反思、学习吓自己可以点样表达得更好。
Tom 四处求助，但都系冇乜进展，感到更加苦恼同无助。
二〇二一年
Tom 一打开 WhatsApp 就见到 John 嘅讯息：「不如我哋星期四下昼开会倾？」
Tom 二话不说，即刻打开 Google Calendar 望吓自己星期四下昼有咩做，发现自己成个下昼都一早安排咗会议，于是回复：「我 calendar 上 mark 咗星期四下昼有其他活动。请你约会议时间嗰阵，可以先睇吓我嘅 calendar 吗？我哋一开始互相 share calendar，协议咗大家约时间嗰阵都会先留意其他人嘅时间，尝试搵大家都可行嘅时间先约，就系想一齐提高协作效率。你同意吗？」John 隔一阵之后回复：「okok」。
Tom 三思之后，觉得如果 John 之后都系咁，会为佢带嚟困扰，长远会影响合作；同时佢又想畀 John 可以参与多啲，惊 John 冇得参与嘅话会唔开心，同埋惊 Phoebe 会再次质问佢点解约开会约到咁乱，所以决定搵 Phoebe 单声先。Phoebe 就话：「是不是你冇同佢真诚咁表达你嘅感受同需要？同埋你最需要谂嘅系，件事点样先做得好，而唔系 John 嘅感受呢。」Tom 听完之后，感到非常苦恼，心谂系咪自己可以做得更好呢？自己有冇忽略咗件事，而过份重视 John 嘅感受呢？佢决定返去反思、学习吓自己可以点样表达同处理得更好。
Tom 四处求助，但都系冇乜进展，感到更加困扰同失望。
二〇二二年
Tom 一打开 WhatsApp 就见到 John嘅讯息：「不如我哋星期四下昼开会倾？」
Tom 二话不说，即刻打开 Google Calendar 望吓自己星期四下昼有咩做，发现自己成个下昼都一早安排咗会议，于是回复：「你又冇睇我calendar 就拣个我一早安排咗会议嘅时间开会，我顶你唔顺喇！我好嬲，好困扰呀！我想有效地协作，同埋想知你到底想点样合作㗎？呢样嘢都讲咗几年，你之前都话『okok』，讲完之后又冇改变，如果你唔ok 不如你直接讲你唔 ok，好过畀错误期望我呀！」John 隔一阵之后回复：「okok」。
Tom 三思之后，觉得如果 John之后都系咁，会为佢带嚟困扰，长远会影响自己嘅精神健康，同时佢又担心如果同 John 嘅冲突升温，会影响到团队嘅和谐，所以佢决定都系继续好似做秘书咁夹期约开会先，然后再搵 Phoebe 讲佢嚟顶唔顺，想 Phoebe 拯救佢。Phoebe 就话：「咁小事都顶唔顺？你可以唔预佢开会㗎，你亦都唔需要做佢秘书。」Tom 听完之后，感到非常愤怒，心谂：「John咁耐先同你开一次会，你梗系冇问题啦。你试吓每星期发生一次，我就唔信你顶得顺。」但 Tom 真系唔想再有冲突，所以决定忍住唔讲。
Tom四处求助，但都系冇乜进展，感到更加不忿。
二〇二三年
Tom 一打开 WhatsApp 就见到 John嘅讯息：「不如我哋星期四下昼开会倾？」
Tom 二话不说，即刻深呼吸十下，然后打开 Google Calendar 望吓自己星期四下昼有咩做，发现自己成个下昼都一早安排咗会议。虽然佢早有准备，估到件事会咁发生，但到佢确认咗嗰阵，佢依然有反应—心口好翳闷，觉得呼吸唔太顺畅，手震震地打咗一个讯息：「有冇搞错呀，你净系识得害我。︿＃＃！＄＆︿＃＄！＄！︿……」
Tom 三思之后，决定都系唔回复，于是删除咗佢打嘅文字。
Tom 感到好绝望，今次佢冇搵 Phoebe 呻，因为佢知讲嚟都嘥气。佢知道自己今次真系顶唔顺了，佢熄手机，喺个位嗌咗一句：「我顶唔顺喇！」然后佢离开公司，去咗楼下公园边狂奔边爆粗，嗌到旁人都以为佢系痴线嘅。（又咁讲，其实Tom 呢一刻都真系痴咗线。）佢觉得自己系一个绝望嘅受害者，冇嘢可以做，佢只想怪责其他人点解唔帮佢……
二〇二四年
Tom一打開 WhatsApp 就見到 John嘅訊息：「不如我哋星期四下晝開會傾？」
今次，佢冇再當自己係受害者，亦有再怪責其他人。佢終於為自己嘅感受同需要負上責任。佢鼓起勇氣，決定回覆 John：「今次會議我哋處理好同埋分咗工了，所以唔駛麻煩你約會同參加會議。」John回覆：「okok」。Tom 睇到之後，倒抽一口涼氣。原來咁輕鬆就可以解決咗個問題。
Tom一打开 WhatsApp 就见到 John嘅讯息：「不如我哋星期四下昼开会倾？」
今次，佢冇再当自己系受害者，亦有再怪责其他人。佢终于为自己嘅感受同需要负上责任。佢鼓起勇气，决定回复 John：「今次会议我哋处理好同埋分咗工了，所以唔驶麻烦你约会同参加会议。」John回复：「okok」。Tom 睇到之后，倒抽一口凉气。原来咁轻松就可以解决咗个问题。
Tom 醒觉原来一直以嚟，佢先系最有问题、最需要改变嗰个人—佢因为惊冲突、惊拒绝人，所以好多嘢都收收埋埋唔讲，又或者过份地关注其他人嘅感受、需要，而长期忽略咗自己内心嘅声音。佢嘅功课，唔系再怪责其他人，而系学识聆听、尊重自己嘅心。佢谂谂吓，忍唔住笑咗出声，心谂：「三十岁人先察觉到呢样嘢，应该唔算太迟挂？」
（ 文／杨思毅 ）
本期作者王昱珊（18／艺术）
于日常之间翻来覆去。主修艺术，副修中国语言及文学，毕业后与友人合租城内小小空间，延续创作寿命。喜欢窥探他人（包括自己）的生活，从中探索人的处境状态、精神情绪和关系距离。以观人的方式观世界。
于日常之间翻来覆去。主修艺术，副修中国语言及文学，毕业后与友人合租城内小小空间，延续创作寿命。喜欢窥探他人（包括自己）的生活，从中探索人的处境状态、精神情绪和关系距离。以观人的方式观世界。
钟的针每跳动一刻就体现时间过渡的一瞬。
昏热的空间，凉不了的冷气风，折皱的薄被单，辗转的身躯。记忆中挥之不去的话语重重复复地上演，以难以对抗的力度，冲击平伏不下的心。你想过千万种响应的方法，但那只是事后的灵光一现再现。在回家的路上，在浴室，在镜前，冒汗与颤抖。身体似乎会作出最诚实的反应。
你并不想这样。浮现的脸孔，脸孔上的脸容，脸容伴随的态度，态度中的情绪，情绪换来的情绪，大概就是根源。找到这样的根源却无法解结，因为根源就是结果，那是不能逆转的事实本身。烙印在记忆而成为了身体的记忆，在无时无刻或无关痛痒的时刻，脸孔还是会出现，提醒你，仍在，仍在。你并不想这样。
灯灭的夜不算黑，熟悉的气味让空间显得不至于陌生，游离的轮廓线条勾勒出空间中的物，褪了彩度，省略了多余的色彩，你似乎终于能够看见物像的本原形态。当你专注地凝视异状的某个物，视野周边的黑便会往中心蔓延，仅剩物与你。
你问物：「你可看见本真的我的形态？」
回道：「一头狗，一条蠕动的毛虫，一坨软糯的团块。」「或者是一砖快融掉的空气，一滩渗透在床垫上的尿渍。」「细胞，分子，原子。」
夜里的梦很嘈杂。说是收音机未有扭对台上的白噪声又太过鲜活，总之是一阵难以入耳的嗓音。叫骂的、诅咒的、嚎啕的、凶恶的、厌恶的，冲击耳膜的韧度，身体会本能地想要躲避，往逃离的一方奔跑，逃命地跑，双腿却似铐上了千斤重的地心吸力，拖慢逃亡的进度，甚至，声音即将要以覆膜的形态，吞噬整个肉身。
跑呀跑呀跑呀跑呀跑呀跑呀跑呀跑呀跑 — 一跃 —
跃到一处山的顶峰，峰上有些人。一个扣上金颈环的人，昂首板脸，双手猛力摇着小小的旗，誓要将旗摇动得发出「嚯嚯」声音，不过一手便能掌握的旗要用上两只手去摇动，使得身躯有点扭捏。金环者喝令面前一群能双腿走动的婴孩列队。这些婴孩裸着滑脱脱的身子，有些长得高一点，有些长得胖一点，左顾右盼，看到高大粗壮的樟树，树上摇曳的叶，叶间透露的光，光照耀渲染的草坪，坪上的短草，草上的红甲虫家族，就是没有看到那挥动的小旗。
一股强风袭来，风吹叶落，婴孩们笑了，步履轻盈活泼起来，脱离了本来的列队，绕着大树起舞。金环者咬牙切齿，扎着马步，呼喝婴孩回来，双手继续卖力地挥舞小旗子，旗子在峰的顶点受最高风速吹打，旗布逐渐从杆上撕开，嗖的一声便旋卷在风中，飞走了。金环者的姿势定格，双手持着一支短杆，屁股抛在右后方，气急败坏。
小旗布在风中打转，同时把浓烟、枪火、酒肉、鸟尸、枯叶、尘埃，以及你，一并卷来。如果尚有脸皮的话，脸皮大概就是被拍打得像折皱了的薄饼；如果尚有意识的话，意识大概就是跑了气的吹胀气球在空中乱飞（从风的轴心抽离一秒，乍看是一物）。在风没那么强的地域，一切解体降落，各安天命。
落在某处冰洁的平地上，地面如镜，将天上的阳光完全反照，锐利刺眼的光又划过你的脑内记忆，那些脸孔欲欲浮现却又似安上了一层滤镜，轮廓模糊。你不欲深究也无法深究，那些都是甚么脸容你无从稽考，反正不重要。随之以来，是体内无可制止的反胃，因着反胃而疯狂地呕吐，每一次反胃与呕吐，反胃与呕吐，均驱使你发出如婴孩嚎哭的叫喊声，此起彼落，黄的、绿的、黏稠的、发臭的洒落一地，覆盖了一格格亮丽而光滑的白阶砖。
（ 文／王昱珊 ）
