筛选
筛选
同题异写 ‧ 两种风景 — 目标

「同题异写‧两种风景」作者团队由五位背景不同的校友组成。专栏每期设一题目,由两位作者各出机杼,自由发挥。五人轮流执笔,每次不同组合,期盼刷出写作的新火花。

本期作者 陈柏嘉(07/中国语言及文学)

本科新亚中文,受尽良师益友照顾。之后在世界各地大学院校任职,浮沉跌宕,浅尝世情,终归甜比苦多。前半生不离学园生活,以为可永续暑假。自小喜欢古代世界,总觉得那里拥有永恒。生命调子永远慢半拍,学习、思想、择业、规划人生,总跟不上生命的胡琴。最大心愿是可以一直拥有爱读的书、爱看的电影、爱赏的景色、爱吃的美食、爱玩的运动、爱见的人、爱写的题目、爱用的文字,最重要是有时间、有健康去做这种种事情,也希望遇上些道合益友,在这巨变时代共觅幸福快乐。
个人网站:https://parkerchan.hk。网站有社交媒体账号,欢迎来讯。

Lecce市,处意大利「长靴」鞋跟(即萨伦托半岛)近尖端,是意大利铁路可达的最东南端,该省亦以此市得名。换乘公交车,才可到达尖端南点Leuca镇,一窥伊奥尼亚海(Ionian Sea)。决定到这南端亦属偶然。此行是世界遗产之旅,而长靴鞋跟自Alberobello(由地名发音至建筑特色都相当可爱的地方)以下便再无遗产。但当时尚处旅途早段,故搬出两天,一触鞋跟南端,聊记多年前去过葡萄牙西之西处(罗卡角,Cabo da Roca)之欢。不止一位朋友告诫过我,意大利尤其南部(及法国南部、东欧、南美诸地)交通情况及信息发布不能与香港、日本、英国、德国相比,误点、脱班、「飞站」、站位改动、班次调动等都是常态,要做好各种准备。果然,铁路晚点以外,Lecce接驳公交车到Leuca的方式比计划(及想象)中要复杂得多。

虽然如此,可幸按传统方法如问路、看站牌路牌等等(对不通意语如我者而言,网上信息帮助甚微),终究达阵。这鞋跟之旅,最教我无法忘怀的不是最终成果,而是那面朝目标、一往无前的过程。颇教我惊讶的是,虽少历阻滞方达目标,我在望到伊奥尼亚海的当儿竟无情绪触动,只有丝丝轻而柔和的满足。回程路上,窗外阳光明媚,伊奥尼亚海静静地在岸边渐行渐远,我悄悄挥手作别。两天以来,经过多少调查、求问,计划过几许替代方案,就为一窥、一触这一片海,一还手触伊奥尼亚海之愿(反而在罗卡角时处悬崖之颠,不曾手触大西洋)。我反复思量,为何我会如此平静,但又怡然自得?一个可能的解释是,Leuca风光平淡,无法引人入胜。的确,意国本身是个巨型半岛,海滩处处,大不乏风光绝胜者,Leuca确实宜乎众矣。但行前我自有此预想。况且,鞋跟之旅重在鞋跟,不在景致。我倒想起东坡诗:「庐山烟雨浙江潮,未到千般恨不消;到得还来无别事,庐山烟雨浙江潮。」(或言非东坡作,俟考)这首奇诗煞有趣味。昔年学诗,总谓除非别出胜意,否则用字忌同。此诗不但用字同,还直直地把首、尾句一字不差重写。这做法在诗中已是少见,在只有四句的绝诗中更是绝无仅有。用字同已对诗歌表达能力设限,而四句竟有两句重复,那这首诗按逻辑几已尽失表现维度。将诗歌放回眼前景色,伊奥尼亚海一如预期,也许勉能符合「庐山烟雨浙江潮」,却远未至于「未到千般恨不消」。

细意反思,我之所以怡然自得,实异于东坡那充满禅意的想法,而是我发现自己那两天一心朝目标前奔,沉浸奋斗之中,最终方得偿所愿。原来,自到临Lecce开始的大半天,我都没能分心去注意自己由各种挫折而产生的情绪。这是我头一遭如此直白无误地感知,路上遇到的一切挫折,竟可对我情绪产生如此之少的影响——甚至是几乎没有产生负面影响——只教我努力解决问题。细细想来,平常生活的一点点挫折,总会萦绕心间、缠结不放。原来,当你定睛注目目标,一切挫折只会成为你调整方法的机会,而非放任负面情绪滋长甚至放弃的借口。因为目标就是如此简单纯粹,如何到达,全在自己。至此,我才明白一直听过的话:「定睛目标,而非定睛障碍」。当你注目目标,你勇往直前,难关是让你想尽办法通过的考验;而当你目光移离目标,转念去想困难、阻碍、考验、挫折,一切难关便成痛苦来源,所有自我怀疑、伤心、失望,都由此产生。

在这回程公交车上,我终于明白,有人说坐过网上找不到的巴士路线、到过很少人去过的地方、吃过名物,便是深度游。也许都不是。深度游只有一种,那就是心渡游。旅程带来的冲击、思考、反省、挣扎,才是最重要的旅行意义。因此,就算我们只是尝鲜家门附近的新餐厅、重游久违的儿时游乐场、与旅客一道寻访所居城市的有名景点,只要带给你以反思机会,那就是最可贵的心渡游。在另一篇「同题异写」文章,我说道:「《道德经》谓『远曰反』,最远的出游是最深刻的内在自省。」(《新亚生活》二○二三年九月号)最远的出游就是反求自身、反躬自问。我们穷尽一生向外追逐,原来最重要的,就在我们自己里面。「终日寻春不见春,茫鞋踏破岭头云;归来偶把梅花嗅,春在枝头已十分。」

在目标面前,心魔从来都是最坏敌人。一切对手,不管如何强大,都只是外在威胁,而外在威胁无法真正使人降伏。真正使人降伏的是自己。惟有自我放弃、自甘堕落、自怨自艾、自惭形秽、自卑、自伤、自怜,才是真正失败。在考验之中保持乐观的方法:专注目标,不为困境所囿。一心一意朝向目标,越过难关、排除障碍。要相信生命中出现的一切都是时间刚好,不早不晚。

(文/陈柏嘉)

本期作者张莹(17/中医)

在学思楼生活了四年。寸心中医创办人,平生最大愿望是世上再无病人,顺理成章结业大吉。致力于推广正确中医常识,希望人们都能了解自己身心状况更多,也懂得在需要的时候求助。现与丈夫及四只爱猫居于香港,过着忙碌而快活的日子。

二○○四年,天水围家中,母亲与我。

「屯门太远了,每日来回上学很累的。洪水桥几个轻铁站便到,又是英中,有何不好?」

「现在有西铁啊!两站便到屯门,怎会算远?!」

「你学校从来没有师兄姐念过这间中学,你又怎知是好学校?不要人云亦云。」

「听别人说好就觉得好才是人云亦云吧!你不想做状元妈吗?」

「你不过是看了几篇状元写的专栏,便觉得自己也能成状元了?忘了我常跟你说,虚心使人进步——

「骄傲使人落后!我知道了!但是既然她可以,为甚么我不行?我就是要上那所中学,做十优状元去!」

「你!唉,罢了,你这孩子自小主意大。我话搁在这,不听老人言——

「我吃亏去了,拜!」

二○一二年,屯门公园,男友与我。

「我的运动成绩和校长推荐计划应该够让我考进中大中医的,到时你读新传,我读中医,我们都在中大。」

「新传要考获三科A才稳入的,我还是看看酒店管理吧,刚好双倍计分的科目我都有A,应该比较安全。」

「但你不是想做记者吗?也差太多了吧。还是你要不要跟我一起报名参加中医系的mini Ocamp,就当去玩一下,认识一下你未来丈夫的职业也好啊!」

「中医系mini Ocamp该不会有一堆老头子带着我们满山跑吧?!好啊,我跟你一起去开开眼界!」

二○一七年,元朗诊所休息室,同事与我。

「我们上班已经够辛苦了,你还要『秘捞』,不累吗?」

「在这里开诊,十分钟内就要完成一个病人,还未算针灸拔罐的,一天几乎四五十人次,根本没可能用心诊症。上次有个psy(精神病人)在我面前崩溃,我也没时间慢慢做。」

「公营的差不多都是这样啦!要『假纸』就爽快给,免费筹的就复制、贴上上次覆诊的药方,不然连上厕所的时间也没有。所以放假就要休息嘛,你还看病看不够吗?」

「我每天在看,但哪有在看病?如果我不在外面静下来好好看病,真的会觉得读了这五年书毫无意义。」

「你小心一点不要让行政部和经理知道。理想也不能当饭吃,你才收那丁点车马费,如果丢了工作看你怎么办!」

「不怕,好歹是专业人士嘛!」

「哈,医疗界别『专业草根』就有我们份!」

二○一八年,旅途中,未婚夫与我。

「你上班在看病,下班也在看病,不会无聊吗?」

「才不会!我是用『秘捞』病人对我的信任来支持着心中团火,有了火才有力去上班啊!」

「那你干嘛不干脆辞掉工作,自己开诊所?」

……

「怎么不说话?」

「是很有道理,不愧是分析师的『金石良言』!但我初入行,病人量不多,撑不起一间诊所吧……

「你前男友不是读完新传在做公关吗?请他一起帮忙打造你的品牌啊!反正他对中医这么有兴趣。」

二○二三年,寸心中医太子店,合伙人兼前男友与我。

「新店面的租约和钥匙都在这儿,你看看有甚么要整修吧,我都可以。下星期有三个访问、一篇邀稿,主题都是『三九天灸』。」

「不是吧,下星期我『爆症』,真的很忙。」

「年底忙一波,新店开了就好了,有人帮轻你,到时放个假吧。不过你今年已经放了四十天大假了吧?」

「做医师很累的,放多少假都补不回来。你真该庆幸没有做这行。」

「刚毕业那会儿不是说看多少病都不够吗?现在又说累了。」

「拜托!宇宙会随着实力来派任务的好吗?我现在的病人真的都很复杂!」

「至少你有自己打造的舒适空间来做你喜欢的事,不是很好吗?」

「也是。忽然到了这一年,我才觉得,好像终于没有一个又一个要追的目标了。只想要过好现在的日子,看病、做饭、逗猫、浇花,一天一天踏实地过,就很好了。」

「这还不算是目标吗?而且这目标也太大了吧,要用一生去实现呢。」

(文/张莹)